«Никогда не сдавайся»: Дары десятилетий

Это был второй класс и мой первый день в новой школе в другой провинции. Чтобы облегчить переход, мама приготовила мне специальный обед. Пакетик чипсов (редкое лакомство) и термос с шоколадным молоком (еще реже).

Во время обеда я нашел тихий уголок школьного двора, где мог посидеть один со своей новой синей коробкой для завтрака «Холли Хобби». Открыв его, я поднял глаза и увидел трех мальчиков, бегущих ко мне. Смеясь, они налетели, заглянули в мою коробку с обедом и схватили чипсы.

Один из них открыл мой термос и вылил шоколадное молоко. Другой швырнул коробку с ланчем мне под ноги и убежал, оставив мне яблоко и бутерброд, упавшие на землю.

Краем глаза я увидел девушку, которую узнал из своего класса. Она медленно, но верно приближалась ко мне с другого конца школьного двора, где сидела одна на небольшой травянистой полоске в тени дерева. Она пригласила меня присоединиться к ней.

По ее словам, другие дети часто ее придирались. Она родилась с редким заболеванием сердца и не могла заниматься спортом или заниматься физкультурой. Она не могла бегать, быстро ходить и даже играть в салки. Она была очень бледна, ее губы были пурпурно-синими, и она часто становилась объектом жестоких насмешек.

Для меня она была самым интересным и умным ребенком, которого я когда-либо встречал в своей жизни. Она начала шить в четыре года и сама шила платья. Она также была одаренной художницей с злым чувством юмора и нежной душой.

Мы сразу стали лучшими друзьями, и наша дружба длилась всю жизнь, пока она не умерла ранним утром во вторник.

Ее звали Катяна Бильян-Лапорт (многие из нас называли ее Кэт), и она была одним из самых замечательных людей, которых мне посчастливилось знать.

Став взрослым, я узнал, что изначально Кэт не должна была дожить до девяти лет. Потом было 16, потом 21, потом «может быть, 30». Ей сказали, что она не доживет до 40. Однако два месяца назад она отпраздновала свой 50-й — и последний — день рождения.

Кэт также дважды проходила паллиативную помощь.

Нечасто медсестре паллиативной помощи приходится ухаживать за тем же пациентом 10 лет спустя. Но если кто и собирался предоставить мне такой опыт, то это была Кэт. Когда в 2023 году к ней домой пришла медсестра по паллиативной помощи («Эй, ты выглядишь знакомо»), они поняли, что это та самая медсестра, которая помогла ей десять лет назад.

Впервые Кэт получила паллиативное лечение в 2013 году. Ей оставалось жить от шести до 12 месяцев. В июне того же года я оказался в Оттаве, чтобы попрощаться со своим самым старым другом детства. Несмотря на то, что она зависела от кислородного аппарата, ее дерзкий характер все еще проявлялся в полной мере.

Мы провели замечательную неделю, вспоминая, рассказывая истории, говоря о жизни и смерти и смеясь. Столько смеха.

Среди многих моих приятных воспоминаний об этом визите я помню ее настойчивое требование убрать наши телефоны, чтобы мы могли «быть в настоящем». Какой это был подарок.

На той неделе, несмотря на глубокие разговоры о ее скорой смерти, мы избегали всего, что хотя бы слегка намекало на последнее прощание.

Итак, в последние 15 минут перед моим отъездом, будучи уверенным, что мы больше никогда не увидимся, у меня текли слезы. Мы оба рассказали, насколько важна была наша многолетняя дружба.

Я рассказал ей, что ее сила, настойчивость, неистовый дух и страстное желание сделать мир лучше всегда были источником вдохновения. Она сказала мне, что я тоже оказал на нее влияние.

«Когда ты уехал после 6 класса, это был мой первый опыт горя и утраты. Ты был моим первым другом, моим лучшим другом. Ты относился ко мне с добротой», - сказала мне Кэт, и слезы текли по ее лицу, как и у меня.

Мы надеемся, что вам нравится наша работа. Если вы хотите поддержать нас с помощью периодической подписки, нажмите эту кнопку. Мы действительно это ценим.

«Не думаю, что я когда-либо говорил тебе это, но всякий раз, когда у меня были трудности в средней и старшей школе, меня помогали мысли о том, как ты всегда подбадривал меня, сидя в изножье своей кровати. Ты использовал расческу как микрофон и пел мне «Never Surrender» Кори Харта. И я был полон решимости никогда не сдаваться. Ты даже не представляешь, насколько это было важно».